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LE INGANNEVOLI RIFORME

1. Coloro che, tra gli insegnanti di discipline classi-
che nei nostri licei, al fine di difendere e comunque
valorizzare I'oggetto del proprio insegnamento, riven-
dicano la sua priorit formativa risperto ad altri inse-
gnamenti (non sempre abbandonandosi a valutazioni
comparative) in realtd ripetono, forse senza saperlo,
certo semplificandoli, i forti e serrati argomenti che
Antonio Gramsci sviluppo in alcune importanti, ma
dimenticatissime, pagine dei Quaderni del carcere.
«Non si imparava il latino e il greco per parlarli, per
fare i camerieri, gli interpreti, i corrispondenti com-
merciali, Si imparava per conoscere direttamente la
civiltd dei due popoli, presupposto necessario della
civilth moderna, ciod per essere se stessi e conoscere se
stessi consapevolmente. La lingua latina e greca si
imparava secondo grammatica, meccanicamente; ma
¢'& molra ingiustizia e improprieta nell'accusa di mec-
canicitd e di ariditd. Si ha che fare con ragazzetti, ai
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quali occorre far contrarre certe abitudini di diligenza,
di esattezza, di compostezza anche fisica, di concentra-
zione psichica su determinati soggertti che non si pos-
SONo acquistare senza una ripetizione meccanica di atti
disciplinati e metodici. Uno studioso di quarant’anni
sarebbe capace di stare a tavolino sedici ore di seguito,
se da bambino non avesse coattivamente, per coerci-
zione meccanica, assunto le abitudini psicofisiche
appropriate? Se si vuole selezionare dei grandi scienzia-
ti, occorre ancora incominciare da quel punto e occor-
re premere su tutta ’area scolastica per riuscire a far
emergere quelle migliaia o centinaia o anche solo doz-
zine di studiosi di gran nerbo, di cui ogni civilta ha
bisogno (se pure si pud molto migliorare in questo
campo, con |'aiuto dei sussidi scientifici adeguati, sen-
za tornare ai metodi scolastici dei gesuiti),

Si impara il latino (o meglio, si studia il latino), lo si
analizza fin nei suoi membretti pilt elementari, si ana-
lizza come una cosa morta, & vero, ma ogni analisi fatta
da un fanciullo non pud essere che su cose morte; d'al-
tronde non bisogna dimenticare che dove questo stu-
dio avviene, in queste forme, la vita dei Romani & un
mito che in una certa misura ha gi interessato il fan-
ciullo e lo interessa, sicché nel morto & sempre presente
un pit grande vivente. Eppoi: la lingua & morta, & ana-
lizzata come una cosa inerte, come un cadavere sul
tavolo anatomico, ma rivive continuamente negli
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esempi, nelle narrazioni. Si potrebbe fare lo stesso stu-
dio con l'italiano? Impossibile: nessuna lingua viva
potrebbe essere studiata come il latino: sarebbe e sem-
brerebbe assurdo, Nessuno dei fanciulli conosce il lati-
no quando ne inizia lo studio con quel tal metodo ana-
litico. Una lingua viva potrebbe esser conosciuta e
basterebbe che un solo fanciullo la conoscesse, per
rompere I'incanto: tutti andrebbero alla scuola Berlitz,
immediatamente. Il latino si presenta (cosi come il gre-
co) alla fantasia come un mito, anche per I'insegnante.
Il latino non si studia per imparare il latino; il latino,
da molto tempo, per una tradizione culturale-scolasti-
ca di cui si potrebbe ricercare l'origine e lo sviluppo, si
studia come elemento di un ideale programma scola-
stico, elemento che riassume e soddisfa tutta una serie
di esigenze pedagogiche e psicologiche; si studia per
abituare i fanciulli a studiare in un determinato modo,
ad analizzare un corpo storico che si pud trattare come
un cadavere che continuamente si ricompone in vita,
per abituarli a ragionare, ad astrarre schematicamente
pur essendo capaci dall’astrazione a ricalarsi nella vita
reale immediata, per vedere in ogni fatto o daro cid che
ha di generale e cid che di particolare, il concetto e I'in-
dividuo. E cosa non significa, educativamente, il conti-
nuo paragone tra il latino e la lingua che si parla? La
distinzione e 'identificazione delle parole e dei concet-
ti, tutta la logica formale, con le contraddizioni degli
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opposti e I'analisi dei distinti, col movimento storico
dell'insieme linguistico, che si modifica nel tempo, che
ha un divenire e non & solo una staticitd. Negli otto
anni di ginnasio-liceo si studia tutta la lingua storica-
mente reale, dopo averla vista fotografata in un istante
astratto, in forma di grammatica: si studia da Ennio (e
anzi dalle parole dei frammenti delle dodici tavole) a
Fedro e ai cristiano-latini: un processo storico & analiz-
zato dal suo sorgere alla sua morte nel tempo, morte
apparente, perché si sa che l'italiano, con cui il latino &
continuamente confrontato, & latino moderno. Si stu-
dia la grammatica di una certa epoca, un'astrazione, il
vocabolario di un periodo determinato, ma si studia
(per comparazione) la grammartica e il vocabolario di
ogni autore determinato, e il significato di ogni termi-
ne in ogni «periodon [stilistico] determinato: si scopre
cosi che la grammatica e il vocabolario di Fedro non
sono quelli di Cicerone, né quelli di Plauto, o di Lat-
tanzio e Tertulliano, che uno stesso nesso di suoni non
ha lo stesso significato nei diversi tempi, nei diversi
scrittori, Si paragona continuamente il latino e I'italia-
no: ma ogni parola & un concetto, una immagine, che
assume sfumature diverse nei tempi, nelle persone, in
ognuna delle due lingue comparate. Si studia la storia
letteraria, dei libri scritti in quella lingua, la storia poli-
tica, le gesta degli uomini che hanno parlato quella lin-
gua. Da tutto questo complesso organico & determina-
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ta 'educazione del giovinetto, dal fatto che anche solo
materialmente ha percorso tutto quell’itinerario, con
quelle tappe ecc. Si & tuffato nella storia, ha acquistato
una intuizione storicistica del mondo e della vita, che
diventa una seconda natura, quasi una spontaneita,
perché non pedantescamente inculcata per «volontin
estrinsecamente educativa. Questo studio educava sen-
za averne la volontd espressamente dichiararta, col mini-
mo intervento «educativos dell'insegnante: educava
perché istruiva. Esperienze logiche, artistiche, psicolo-
giche erano fatte senza «rifletterci su», senza guardarsi
continuamente allo specchio, ed era fatta specialmente
una grande esperienza «sintetican, filosofica, di svilup-
po storico-reale.

Cid non vuol dire (e sarebbe inetto pensarlo) che il
latino e il greco, come tali, abbiano qualitd intrinseca-
mente taumaturgiche nel campo educativo. E turra la
tradizionze culturale, che vive anche e specialmente
fuori della scuola, che in un dato ambiente produce rali
conseguenze. Si vede, d'altronde, come, mutata la tra-
dizionale intuizione della cultura, la scuola sia entrata
in crisi e sia entrato in crisi lo studio del latino e del
greco.

Bisognera sostituire il latino e il greco come fulcro
della scuola formativa e lo si sostituiri, ma non sarh
agevole disporre la nuova materia o la nuova serie di
materie in un ordine didattico che dia risultati equiva-
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lenti di educazione e formazione generale della perso-
nalitd, partendo dal fanciullo fino alla soglia della scel-
ta professionale. In questo periodo infatti lo studio o la
parte maggiore dello studio deve essere (o apparire ai
discenti) disinteressato, non avere cio& scopi pratici
immediati o troppo immediati, deve essere formativo,
anche se sistruttivos, cioé ricco di nozioni concrete,

Nella scuola acruale, per la crisi profonda della tradi-
zione culturale e della concezione della vita e dell’uo-
mo, si verifica un processo di progressiva degenerazio-
ne: le scuole di tipo professionale, cio¢ preoccupate di
soddisfare interessi pratici immediati, prendono il
soprayvento sulla scuola formariva, immediatamente
disinteressata. L'aspetto pill paradossale ¢ che questo
nuovo tipo di scuola appare e viene predicata come
democratica, mentre invece essa non solo & destinata a
perpetuare le differenze sociali, ma a cristallizzarle in
forme cinesi.

La scuola tradizionale & stata oligarchica perché
destinata alla nuova generazione dei gruppi dirigenti,
destinata a sua volra a diventare dirigente: ma non era
oligarchica per il modo del suo insegnamento. Non &
I'acquisto di capaciti direttive, non & la tendenza a for-
mare uomini superiori che di I'impronta sociale a un
tipo di scuola. Limpronta sociale & data dal fatto che
ogni gruppo sociale ha un proprio tipo di scuola, desti-
nato a perpetuare in questi strati una determinata fun-
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zione rradizionale, direttiva o scrumentale. Se si vuole
spezzare questa trama, occorre dunque non moltiplica-
re e graduare i tipi di scuola professionale, ma creare
un tipo unico di scuola preparatoria (elementare-
media) che conduca il giovinetto fino alla soglia della
scelta professionale, formandolo nel frattempo come
persona capace di pensare, di studiare, di dirigere o di
controllare chi dirige.

Il moltiplicarsi di tipi di scuola professionale tende
dunque a eternare le differenze tradizionali, ma sicco-
me, in queste differenze, tende a suscitare stratificazio-
ni interne, ecco che fa nascere I'impressione di una sua
tendenza democratica. Manovale e operaio qualificato,
per esempio; contadino e geometra o piccolo agrono-
mo ecc. Ma la tendenza democratica, intrinsecamente,
non pud solo significare che un operaio manovale
diventa qualificato, ma che ogni «cittadino» pud diven-
tare «governanter e che la societd lo pone, sia pure
«astrattamenter, nelle condizioni generali di porerlo
diventare; la democrazia politica tende a far coincidere
governanti e governati (nel senso del governo col con-
senso dei governati), assicurando a ogni governato l'ap-
prendimento gratuito della capacith e della preparazio-
ne tecnica generale necessarie al fine, Ma il tipo di
scuola che si sviluppa come scuola per il popolo non
tende neanche pit1 a mantenere l'illusione, poiché essa

s

si organizza sempre pil in modo da restringere la base
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del ceto governante tecnicamente preparato, in un
ambiente sociale politico che restringe ancor piti I'«ini-
ziativa privatas nel senso di dare questa capaciti e pre-
parazione tecnico-politica, in modo che si ritorna in
realtd alle divisioni di «ordini» giuridicamente fissati e
cristallizzati pilt che al superamento delle divisioni in
gruppi: il moltiplicarsi delle scuole professionali sem-
pre pit specializzate fin dall'inizio della carriera degli
studi & una delle manifestazioni pil vistose di questa
Hﬁmnﬂmu._.iu

Gli argomenti sviluppati da quel grande pensatore
comunista in pagine di acuta meditazione storico-
pedagogica si pongono (senza che ve ne sia, probabil-
mente, in Gramsci I'intento) agli antipodi rispetto alla
brillante e suggestiva proposta del liberal-conservatore
Aléxis de Tocqueville, il quale trovava necessario ridur-
re al minimo le scuole classiche, onde dare spazio — nel-
le istituzioni formative — in primo luogo al sapere tec-
nologico e scientifico.'®

Per Tocqueville lo studio dell’antichiti classica, se
reso asse portante delle istituzioni formative, rischia di
produrre indesiderabili giacobini, o comunque “rivolu-
zionari” pericolosi per I'equilibrio sociale e non utili
per la produzione, e tanto meno per il funzionamento

17. A, Gramsel, Quaderni del carcere, vol. 111, a cura di V. Gerratana,
Einaudi, Torino 1975, pp. 1544-1544,
18. D fa démocratie en Amérigue, vol. 11, 1840, parre L, cap. 15.
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di una societh moderna-industriale. Per Gramsci, inve-
ce, il duro cimento dello studio delle lingue antiche &,

fino a che non ne sorgeranno altri, il piti efficace stru-
mento di disciplina intellettuale, e quindi etica; certo

ne verranno fuori altri — ﬂm_m mc_mm:._:mn —, in un futuro

non immediatamente prevedibile, ma, appunto, in un

tempo lunghissimo.

2. 1 “semplici” e scontenti insegnanti che lamentano
il degrado dell’insegnamento (soprattutto in relazione
allo stato attuale delle discipline da loro praticate) con-
fusamente, e forse anche un po’ sciovinisticamente,
difendono e rivendicano un pit serio, e percid pit for-
mativo, costume scolastico. Sembrano protesi a una
mera rivendicazione del loro “orto”, ma pongono, o
contribuiscono a porre, una esigenza giusta, di valore
generale, che non pud essere svilita. Replicare impar-
tendo loro la troppo facile lezione sulla pari dignita di
aleri saperi rasenta — non paia eccessivo — la malafede.
Lo stile dell'insegnamento si & infatti molto deteriora-
to: hanno contribuito a tale deterioramento fattori
molteplici, in un clima complessivo di faralismo e scet-
ticismo, cui davano mano ondate di demagogismo e di
infantilismo. Con danno evidente di #ueti i tipi di scuo-
le. I quali sono tutti, a mio avviso, nel loro specifico,
altamente formativi, se praticati con serieta e severiti:
quella severith che Gramsci identificava nella discipli-
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na, cui lo scolaro deve sottoporsi per crescere intellet-
tualmente, oltre che umanamente.

3. Credo che la diagnosi gramsciana intorno alla per-
durante e non ancora soppiantata efficacia pedagogica -
dello studio linguistico resti valida. Nella scia delle sue
riflessioni, penso anch'io che si tratti pur sempre di un
primato storico, affermatosi cioé nmella storia, e che dun-
que a un certo punto cedera il posto ad altri primati, 1
quali forse non si intravedono ancora, o forse gia
occhieggiano attraverso la crisi che da tempo investe
tutte le sedi di trasmissione del sapere,

Per intanto ¢ al sapere storico che si dovrebbe riser-
vare pil1 attenzione: una comune solida “fascia” di sape-
re storico (diacronico e critico) dovrebbe costituire il
comune denominatore dei vari ordini di scuole.

Quel che mi sembra con maggiore sicurezza sosteni-
bile & che la crisi della scuola, nei suoi vari ordini, derivi
da ben altri fattori, e non dalla sfiducia (e di chi, poi?
degli allievi? delle loro famiglie?) verso un certo tipo di
sapere. La crisi & dovuta al modo illusorio, e percid frau-
dolento, con cui & stata tradotta in prassi, prima che in
ordinamenti, I'istanza egualitaria. Si & offerto a una
utenza piti vasta un prodotto “minore”. Lo stesso & acca-
duto negli ordinamenti universitari a seguito dell’'infau-
sta riforma berlinguer-zecchiniana, non a caso mante-
nuta in piedi anche dal governo di destra: una riforma
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incentrata sul presupposto che, se 'utenza & di massa, le
si deve dare di meno, le si deve dare qualcosa di edulco-
rato, banalizzaro, semplificato; in ultima analisi che sia
lecito ingannarla, offrendole, alla fine, un pezzo di carta
sbiadito.

Si potrebbe argomentare a lungo su questo punto,
che & centrale anche per le sue implicazioni generali.
Mi limiterd a poche riflessioni:

1) non si pud purtroppo riformare davvero in senso
egualitario la scuola senza rinnovare alla radice i rap-
porti tra le classi. Né controbarttere che si tratterebbe di
impresa smisurata basta a ridurre il contenuto di verita
di questo elementare asserto,

2) Non & “democratica” una via che offre alla maggio-
ranza un surrogato di sapere, lasciando alle élites pits
accorte la strada maestra e vincente delle costose scuole
private (ormai anche universita private), la cui proficua
frequentazione consente alle élites dirigenti di restare tali.

3) Com’# noto, le “riforme a costo zero” non esisto-
no. Quelle presso di noi poste in essere, in forza delle
quali tantissimi insegnanti a basso salario e dalla for-
mazione molto approssimativa (impartita loro da una
universiti sempre pitt demagogica) danno qualcosa a
tutti, sono un brutto compromesso. Cost si illudono i
ceti meno abbienti di aver compiuto un vero progresso
in direzione di una maggiore eguaglianza, Invece si
tratta purtroppo di una rabberciata soluzione a metd.
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4) Al pitr si pud dire che tutto cid rappresenta un
mamento di una storia molto lunga, e che & ancora da
percorrere per la maggior parte, in direzione dell'ugua-
glianza, cio¢ della liberta. E dunque vano sciogliere un
peana al gia fatto, che & poco e frustrante. Ed & perico-
loso cercare di convincersi, e di convincere gli altri, che
il tipo di formazione impartito dalla scuola di élite,
quando funzionava, non ci serve pii.



